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I mine senere Drengeaar mpdte jeg ikke sjeldent paa Gaden en lille Mand, som gik hurtig, med smaa, energiske 

Skridt, og som jeg maatte lsegge Masrke til paa Grund af det ualmindelig fixerende Blik, hvormed han saae paa 
mig. Jeg kunde nok forstaa, at denne Mand var en ussedvanlig skarp lagttager. Det varede ikke lasnge, inden jeg 
fik at vide, at det var Goldschmidt. Langt senere hen i mit Liv traf jeg ham i et Middagsselskab, og med det 
samme kjendte Blik iagttog han her Alle rundt om Bordet. Da vi vare komne noget frem i Maaltidet, mpdtcs vore 
0jne, og der gik nu et meget venligt og mildt Udtryk over hans Ansigt, idet han sagde til mig, der slet ikke var 
forestillet for ham: »Skal vi To ikke drikke et Glas med hinanden?« Da han om Aftenen skulde afsted, tilbpd han 
mig at kjpre med sig, og snart bespgte han mig i mit Hjem. Fra den Tid af saas vi jevnlig. 

Det er den humane Impdekommenhed, som lyserfrem af det, jeg lier har fortalt, og som jeg famlt karakteristisk 
for Goldschmidt. Han var ikke meget befengt med Aandsaristokrati, han indlod sig gjerne med Personer, der i 
aandelig Udvikling stod langt under ham, han holdt af Mennesker. Jeg erindrer, at han engang besogte mig og i 
min Stue traf en ung Mand, som var jevnt opdragen og ikke havde sasrlig littcrairt Begreb. Goldschmidt indlod 
sig meget med ham og spurgte snart, om vi i kk e alle Tre skulde gaa ud at spadsere sammen, for saa taler man saa 
godt med hinanden Under vor Vandring anstrengte han sig pj en synlig for at gjore Alt, hvad han sagde, ret 
forstaaeligt for den Unge; det var, som jeg hörte hans egne Ord i »Arvingen«: »Man omgaas ikke Aander af 
nogcnsomhelst Art uden at paadrage sig en Forpligtelse. Da det nu tilmed var en brav Fyr, han havde for sig, 
knyttedes han til ham i den Fplelse, at »alle honnette Folk ere i Familie.«*) 

Men saaledcs havde Goldschmidt ikke altid vasret. Han sagde selv**): Min Arrogance i Ungdommen grsend-sede 
til det grovt Uforskammede; jeg vikle. Alle skulde anse min Person for hellig. Nu troer jeg, jeg er 
impdekommende mod Alle, jeg indlader mig med Enhver, jeg fordrer ingen Aandrighed men til jevnlig Brug vil 
jeg kun omgaas Faa.« 

Der var i Aarenes Lob foregaaet en meget stor Korandring med Mennesket Goldschmidt. Han selv sagde engang 
i 18S3: Hvor har jeg dog forandret mig! Jeg tsenkte paa det idag, da her skulde gjpres Noget i Stand i min 
Lejlighed. I min Ungdom Hyttede jeg ind i Lpvstrsede; Vrerten havde restaureret hele 

•) For at undgaa tiel Tnettende «»g for at »parti 1'lade, undlader jeg i det Fplgende, hver Gang jeg citerer 
Guldsehmidt, at an fp re Kilde* »tedet, medens jeg paa deu anden Side indeetaar for Citaterne* i'aalidelighcd. 

**) Naar jeg citerer lioldachiuidUi mundtligt- Ord, ere dis*o korrekte, d* jeg hurtigst muligt efter at have hort 
dem har nedskrevet demLejligheden til mig og kom saa og spurgte: Er det Mere, De pnsker?' Ja, jeg vilde nok 
have Dobbeltdpre fra mit Vasrelse ud til Trappegangen. Det vil rigtignok blive vanskeligt-, svarede Vasrten. 

Ja, saa kan det ogsaa vsere det Samme, for jeg Hytter alligevel om et halvt Aar«, svarede jeg. Tsenk, sikken cn 
Hensynslpshed! Nu kunde jeg umuligt have op-, traadt saadan. Nu spger jeg at vasre hpflig og hensynsfuld ja, jeg 
maa vaere det efter min Eifaring«. 

Det var Goldschinidt fra Korsartiden, der optraadte saa affejende*). Han har selv fortalt mig, at det kostede ham 



en uhyre Anstrengelse at arbejde sig fra sin davaerende Negativitet over i det Positive; men han f0lte, det maatte 
ske, hvis han ikke skulde gaa tilgrunde som Menneske. Han lagde Beslag paa alle sine gode Krafter for med dem 
at overvinde- de mindre sedle. Han tog fat paa Digtningen. Han taler af Erfaring, naar han i Hjeml0s« siger: »Det 
Digtervserk, dermed Originalitet og serlig Straben udgaaer fra en Personlighed, er et Spejl, hvori han kan se sig 
selv, og derfor kan Poesien, förbunden med Selvkritik, blive et vsesenligt Middel til et Menneskes sande 
Udvikling, den usedle, med Galleriet koketterende Poesi derimod hans fuldstsendige Ruin.« Et alvorligt 
Selvarbejde begyndte for ham. Han sagde paa den Tid (ogsaa i »Hjeml0s«): »Vor Opgave er at opdage Gud, isasr 
indeni os selv. Have vi gjort det, saa skulle vi rykke end hpjere 

*) Dengang regnede imiu ham for en farlig Person. Politiinapekteur Hertz, som da var Politibetjent, fortalte Lam 
i en senere Periode, at han altid havde vseret under Politiets Opsyn, man vidste altid, hvor han var eller hvad han 
foretog sig, man vilde saa gjeme have grebet ham i noget Utilbprligt. Det var den forhadte Goldschmidt. Han 
blev dog efter eget Sigende aldrig chikaneret, han fplte aldrig Polks personlige Had. Kun een Gang, da han sad i 
et Telt i Cliar-lottenlund, blev der udenfor banket paa hans Skygge, der tegnede sig paa Teltlrerredet. Det var en 
Forfatter, der y trede sig paa denne M:»ade.op Dg komme til at se ham. Ilan aandede sig ind i os og blev dulgt. 
V'ort Liv ligner derfor hin Leg, hvor Noget er skjult i Vserelset, og hvor en Dame sidder ved Klaveret og vejleder 
den Spgende. Fjemer han sig for meget fra det Skjulte, saa tier Musiken; jo tnere han naermer sig, desto hojerc 
stiger Musiken, indtil den ender med en Fanfare.« Denne Spgcii om Gud gik gjennem hans Liv. Et Bevis derfor 
har man i hans efterladte Gamle- og Nye Testamente: de ere saa fulde af Maerker og bsere et saa uomtvisteligt 
Vidnesbyrd om, at deres Ejer har gransket dybt paa dette Omraadc, at de i saa Henseende have stort Vaerd. 
Goldschmidt var en overordenlig bibelkyndig Mand; man forbausedes over hans Laerdom i denne Ketning, og 
faa Praster turde vistnok her stille sig ved hans Side. Engang sagde han til mig: De aner ikke, hvilken Gave De 
uforskyldt har faaet derved, at De er blevcn d0bt som Lille; De har faaet Aanden, og tlen har virket i Dem Det 
har jeg ikke faaet paa den Maade. Han agtede i hoj est c Grad det at vsere Kristen, og han sagde, at det er en stor 
Synd, hvis en Dpbt i kk e er troende Paa Tryk har han sagt: At elske sine Fjender er den hojcstc, mest smertefulde 
og triumferende Opgivelse af sin Personlighed for Guds Skyld. Det er selve Korsfaestelsen. Og det er det evig 
Beundringsvaerdige, at Kristus ikke blot som Moses var Ordet og Loven, men ogsaa Handlingen. Fortsellingen 
om ham kan aldeles ikke vsere Digt, Menneskene kunne ikke digte noget Uoplevet, der i den Grad griber med 
Sandhedens Magt« Til mig har han i 1885 sagt: Jeg troer ikke paa Kristus som Sonofferet for Menneskene, men 
som Guds S0n. der ikke selv er Gud, altsaa saa-ledes som vi Alle er Guds Sonner, men paa den anden Side 
saaledes, at han har vseret Idealet af det at vaere Guds S0n. Det mente ogsaa Herder, Bunsen og Flere. 

En Formiddag mpdte jeg langt ude paa Gamle Kongevej Goldschmidt. Han var ualmindelig opromtog foreslog, 

;it vi skulde spadsere sammen. Snart fortalte han mig, at han, lige inden han gik fra sit Hjem, havde ha\t Bes0g af 
en ung Korfatter, hvis Navn han ikke nsevnede, men som havde vseret hos ham for at faae hans Dom om en Bog, 
Vedkommende havde udgivet. Der havde da fundet folgcnde Samtale Sted: 

Goldschmidt: Der er intet Ideal i den Bog 

Forfatteren: Ja, hvad er Ideal«? 

G.: Det er det, der peger opad. 

Forf.: Troer De da, der existerer noget Saadant? 

G.: Har De da aldrig förnummet det? Vaer De glad, at De er f0dt som Kristen og er bleven d0bt. 

Forf.: Troer De da paa Kristendommen? 

G.: Kjender De i hele Historien nogen saa ophojet Person som Kristus, Nogen, hos hvem De i Alt kan finde Raad 
og Svar saaledes som hos ham, Nogen, som De i den Grad atter og atter kan komme tilbage til og blive fyldt med 
en saadan Beundring for, at De kunde falde ned og tilbede ham ? 

Forf.: Men De er jo J0de! 



G.: Maaske dog mere Kristen end De. De staaer for en synthetisk J0de; jeg bygger op, ssetter sammen og troer 
paa det Hpjcstc. Tag De Dem iagt for de skeptiske Jpder! De er Tidens Kraeftskade, de arbejder os Undergången 
im0de, de vil ber0ve Dem Deres Livs bedste Eje. 

I Förbindelse hermed kan jeg meddele, at da jeg kort f0r hans D0d fortalte ham om en Person, der med stort Mod 
gik en livsfarlig Operation i mode, sagde han: Er Vedkommende religieus?- Ja' 

»Det er Sagen! Ellers er Sligt ugjorligt. Religion eller ogsaa til Slutningen Fortvivlelse!« 

Goldschmidt var en aerlig og oprigtig Sandhedsspger. Han foltc, at »naar man naerer Sjaelen med Sandhed og 
Retfaerdighed, saa voxe dens Vinger.« Sandhed var det, der bragte ham til at vaere Videnskabsmand, og for ham 
som Digter var selve »Skjon-hcdcn en Korm for Sandheden, i /Egyptcrncs gamle Myther og Sagn sogte han 
Skjonheden og Sandheden i Förening, og han, der havde Hakket rundt i saa mange af Aandens Egne, tog saa at 
sige fast Bopasl her. og inan fandt ham naesten altid hjemme i denne Bolig. Det var undertiden trsettende, saa 
meget og saa vedholdende som han talte om sin Nemesislsere. Een Gang er han hleven heftig imod mig; det var, 
da jeg sagde, jeg troede, han kunde gjore mere Gavn ved at vaere Digter end ved at skrive om Nemesis. Han 
udbrud da, at jeg havde intet Begreb om den Rolle, Nemesisideen spillede i hele Verdensudviklingen og i 
Fremtiden vilde komme til at faae. Men om saa kun ti Mennesker forstod hans Virksomhed i denne Ides 
Tjeneste, var det ham nok, skjondt det havde aergret ham at maerke, hvor liden Interesse de Danske havde derfor; 
ja, vore offentlige Bibliotheker manglede endog Hovedvaerker til Afbenyttelse for Den, der vilde studere denne 
Ides Historie, saa man maatte rejse til Oxford for at skaffe sig Oplysninger. Jeg troer virkelig, at han to Gange i 
dette Ojcnicd gjorde en saadan Rejse til det naevnte Universitet. Han haevdede, at han lige fra sin Ungdom som 
Forfatter havde vaeret i denne Ides Tjeneste. Og deri kunde han vel have Ret. Saaledes skriver han i Iljerr'.os*: 
>Der er i Tilvaerelsen en overskydende Sum al Kjaeriighed, som gjor, at vi lonnes lidt mere, end vi menneskelig 
talt have fortjent, og straffes lidt mindre, end vi have fortjent, og deraf opholdes Verden Kjaer-lighedens Fond 
bliver aldrig tomt; fra alle Veje. selv de forfaerdeligste, er der Adgang til det, og dette synes mig Verdens storste 
Under. Men jeg har - i den moralske Verden aldrig ved Siden af denne Formildelse som vi fra den menneskelige 
Retfserdigheds Standpunkt maa kalde det kunnet opdage det ringeste Vilkaar-lige; tvertimod synes mig Alt, hvad 
der angaaer vor Sjsels Udvikling, Frelse eller Fortabelse, at bero paa den uryggeligste Gjengjaeldelseslov, paa det 
OndesSkadelighed for Den. der taenker, taler eller handier ondt, og det Godes Gavnlighed. 1 den Henseende 
kunne vi aldrig vaere i Tvivl. Eet kjende vi visselig ikke: Tilblivelsen og dens Modstykke: Dpden. Men imellem 
disse to Yderpunkter er Alt fast og sikkert: en Verden paa det Inderligste og Fineste gjennem-tra-ngt og 
gjennemvaevet af en moralsk Lov. 

I vel omtrent den sidste Snes Aar af sit Liv arbejdede Goldschmidt naesten uafbrudt med denne Nemesis-lde. Han 
sagde: Haardnakkethed er et af mine vaesen-ligste Karaktermaerker. At blive ved med Fordybelsen i den samme 
Ting uden Afbrydelse, uden Forfriskelse ved Afvexling, det er mig eget. Havde jeg ikke Andet end en stor Sten 
at bearbejde, saa blev jeg ved dermed, til den var horet igjennem. Derfor giver jeg mig saa ihaerdig af med min 
Nemesisopgave.« Han skrev som bekjendt paa en Bog, der ganske anderledes end anden Del af »Livs Erindringer 
og Resultater-* skuldre koncentrere og praecisere hans Studium og Opfattelse af denne Sag. Jeg kom op til ham 
en Dag, vel omtrent Kl. 2. Han sad ved sit Skrivebord. Strax efter at jeg var kommen ind, sagde han: »Hpr nu, 
kan dette siges kortere?« Han oplasste saa vel omtrent hvad han havde skrevet paa en Side i Oktav. »Jeg troer 
ikke, det kan siges kortere«, svarede jeg. »Jo, vist kan det saa,« afbrpd han, »og jeg har nu siden imorges siddet 
og baxet med det. Nu har jeg 21 Gange skrevet den Bog om, og den er endnu ikke kort nok . Han viste mig da, at 
den oprindelig var skreven paa Fransk og en Del af den var - trykt, men saa konfiskerede han det Hele, fordi han 
ikke havde faaet sagt netop det, han vilde. Snart efter tilfojcdc han: »Jeg bekvenimer mig neppe nogensinde til at 
udgive den Bog, fordi Ingen vil forstaa den som jeg, Ingen vil hese den med Gemyt eller se, at dens Forfatter med 
rprt Sind er gaaet helt op i den, saa at han slet ikke veed, hvad hans Liv vilde vaeret blevet til, hvis han ikke 
havdeh;ivt den at udarbejde. I saa Henseende staaer jeg ganske uden Rapport til Publikum; derfor beholder jeg 
helst Bogen, fordi Ingen har den saa kjaer som jeg. Folk beskaeftiger sig med helt andre Ting, og Faa er alvorlige 
nok til at gjennemleve, hvad den fordrer; men jeg, som er gammel, lever for at klare mig Fivets Hovedstrpmning 



og D0den; saa traskker man sig tilbage fra Verden og kommer til at fordybe sig i Neme-sisidcen Nu findes denne 
Bog efter ham, og da han har bestemt, at intet Ufserdigt af ham maa trykkes, kommer den sagtens aldrig til at 
foreligge Offentligheden Den vil altsaa ikke for0ge hans Ber0mmelse! alligevel kommer jeg ved den til at taenke 
paa et Ord af ham: Ingen Mand er bleven stor og berömt, uden fordi hans Sjael fandt Hvile i en Sag, troede paa 
den, vovede Livet paa den 

Efteråt han var gaaet ganske op i Nemesisideen, gav han sig egenlig kun af med at skrive Fortsellinger, for saa 
vidt disse illustrerede den omtalte Ide. Andre kunde og turde han, moralsk taget, ikke overgive til Verden, thi 
andre vare ham ikke ideelt sandferdige; kom de derimod ind under den omtalte Kategori, vare de ham strax 
interessante. Som Exempel herpaa Folgendc. Goldschmidt var i Besog paa Askov Folkehojskolc. Ved 
Middagsbordet sad han ved Siden af Forstanderen Ludvig Schroder, og denne sagde da: »De fik Hvidkaalssuppc 
igaar og Hvidkaal idag; kan De holde det ud?' Goldschmidt svarede: Jeg holder meget af Hvidkaal; men forresten 
skal jeg engang fortaslle Dem en Historie om, hvordan jeg kom til at spise Hvidkaal i et Kloster Om Aftenen \ar 
der selskabelig Sammenkomst paa Skolen, der blev spillet og sunget, og da kom en Elev hen til Goldschmidt og 
sagde: Hvor det var dejligt, naar De nu vilde hese en af Deres Ting op for os Goldschmidt svarede: -Det ligger 
slet ikke for mig at hese op. Schroder kom i det Samme til og sagde: Men förtal os da NogefGoldschmidt: Hvad 
skulde det vare ? Schroder: A Fortal os om, hvordan De kom til at spise Hvidkaals-suppe i Klosterets Ladgaa! 
svarede Goldschmidt, og han stillede sig nu op foran Klaveret og fortalte. Da han havde endt, kom en aldre 
Prasteenke hen til ham og sagde: "Men det var jo en Nemesishistorie!» Nu saae han den selv i et andet Lys, den 
fik stprre Interesse for ham. og det varede kun ganske kort, inden han nedskrev den, som den nu findes i - 
Fortallinger og Virkelighedsbilleder« fra 1883, Side 307, under Navn 1 en Bjergegn 

Som sagt: alle lians senere Historier vare efter hans eget Skjon Nemesishistorier. 1 Maj r886 sagde han en Dag til 
mig: Hvad skal jeg kalde et nyt Bind Fortallinger? Hvorfor i kk e ligefrem »Nemesishistorier?« Da svarede han : 
Der seer man Forskjellen mellem Dem og mig! Kan De da ikke forstaa, at naar en Forfatter i den Grad som jeg er 
gaaet op i Nemesis-ideen, saa maa Alt, hvad han skriver, blive Udtryk for den; men det fremtrader ganske 
ubevidst, aldrig sagt heltud, og derfor vilde jeg aldrig uden Plumphed kunne give mine Fortallinger Navnet 
Nemesishistorier-. 

Goldschmidt sagde, at det var fuldkomment faktisk, naar han kaldte de Heste af sine Fortallinger 
»Virkelighedsbilleder . Som Exempel anfprte han: En anonym Dame blev ved med at sende ham beundrende 
Breve og Digte, i hvilke hun udpste sit Hjerte for ham. Til-sidst bad hun ham, hvis han havde saa megen Interesse 
for hende, at han vilde värdige hende at gjpre hendes personlige Bekjendtskab, da at indrykke et Avertissement i 
Illustreret Tidende« og derigjennem kalde paa hende. Goldschmidt satte sig til at forfatte Avertissementet; men 
inden han vidste et Ord af det, omformedes det Hele novellistisk, og snart var Den flyvende Post skreven. 

Hans efterladte Fortselling Ntesten et Geni er fremkommen udelukkende derved, at han paa en atsim \ftenturc, 
idet han vilile gaa ind ad sin I lusdur paa GI. Kongevej, horte En, der raabte med Aal, men standsede midt i 
Raabet, fordi Stemmen knak Den l.yd Aa-aal- kunde Goldschmidt ikke faae ud af sine Uren, for Historien var 
bleven til. 

Mendel Hertz- (Fort. og Virkelighedsbilleder 18S3 S 2691 fremstod, da han engang paa sin Fpdselsdag i en 
vemodig Stemning modtog et nydeligt lille Brev ; strax samme Dag nedskrev han Fortsellingen. 

»En polsk Konges0n«, den forste af Kjasrligheds-historier fra mange Lande-, sprang frem en Dag, da han havde 
spist Fisk til Middag og efter Bordet lagde Mg paa sin Sofa for at sove. Lige idet han hvilede sit Hoved paa 
Puden, stod den hele Historie for ham, han rejste sig og nedskrev den, j A inskc som den nu er trykt 

Selv en Historie som den om Munken og Nonnen 1 l’adua ( Kjterlighedshistorier , istc Udg. S i6t beteg-nede han 
som noget Selvoplevet. 

En Dampskibstur (Fort. og Virkelighedsb. 1885, S. 3491 er oplevet ganske som den staacr fortalt Morgenen efter 
Drpmmen, som er skildret i Fortaellingen, og som Goldschmidt virkelig havde havt, gik han fra Marienlyst til 



Aalsgaard for der at besoge nogle Be-kjendte Han traf ikke dem, kun deres 13 i4aarige Datter. Hende bad han om 
Lov til at hvile sig. I)a tog han et Stykke Papir, som laa paa Bordet, og skrev ned, hvad der nu er trykt. 

Den Vsegelsindede paa Graahede havde han lagt Planen til paa en Rejse i Jylland, men kunde ikke linde paa en 
passende Slutning. Jeg troer, det var i en jydsk Prsestegaard, han var i Besog, og han skulde netop til al kjorc bort 
Der blev spsendt for, og han stod da og talte med en gammel Dame illuset. Kan De give mig en god Slutning til 
min Fortselling? spurgte han. 'Och Gud, hvor skulde jeg kunne det! svarede hun, »jeg er desuden saa opfyldt afen 
Historie, som i disseDage er foregaaet her i Sognet, De kan tsenke Dem, her er en Mand, som er gaaet saa vidt, at 
han, da han ikke kunde faae sin Kone til at lystre, har spsendt hende for Ploven og ladet hende traekke den. Tak 
skal De ha’e«, udbrpd Goldschmidt, nu har jeg Slutningen!« 

Lseser man Goldschmidts Boger, vil man faae det Indtryk, at Formen er stän kt affilet, at han har arbejdet laenge 
paa den fuldendte Stil. Han forsikrede, at han i Almindelighed skrev Alt lige ned, som han lod det trykke, uden at 
rette derpaa. Jeg udtalte min Forundring derover, og han opfattede det som Tvivl. 

Lad os tage »Kjserlighedshistorier eller de Heste af »Smaa Fortaellinger , sagde han, de er lige nedskrevne, som 
de föreligger paa Tryk; det har vaeret mig umuligt senere at faae mig U1 at rette paa Formen. Og saadan har det 
igrundcn altid vseret. Det vil man i Bogtrykkeriet hos Bianco Luno kunne bevidne fra den Tid, jeg udgav »Nord 
og Syd« og de der fik mit Manuskript friskt fra mig der var ingen Rettelser deri. Jeg tsenker det blot npje 
igjennem fprst; enhver Figur, jeg skildrer har jeg gaaet omkring og betragtet fra alle Sider; jeg vil ikke se ham 
flad, jeg vil se ham som et Billed-huggervserk; men saa er jeg ogsaa sikker saa skriver jeg ned.« Hans 
Manuskripter viste i de senere Aar som oftest Blyantsskrift. Det var mest paa Spadsereture, at Vaerkerne fpdtes, 
og de bleve saa godt som alle nedskrevne i hans Stue, nsesten aldrig derimod paa Rejser. Som Undtagelse fra 
denne Regel kan n re v nes »Paolo og Giovanna«; han drog rundt i Italien, til han fandt et Sted, hvis Stemning 
svarede til den, han vilde laegge i Fortrellingen, og saa skrev han der. 

Rimede Vers kunde han ikke skabe; han har kun paa Opfordring frembragt et eneste paa fire Linier til en Basar; 
men det blev kasseret. Derimod sagde han selv: »Min Prosaform kan jeg ikke frembringe, uden at det synger 
inden i mig; den fordrer stserk Stemning, og naar jeg i kk e har den, kan jeg slet ikke skrive.Det koster mig mange 
Krse fter, og jeg lider stserkt ved Frembringelsen, da jeg koncentrerer min Kraft voldsomt og ofte kun bruger et 
Kvarteer til at skrive ned, hvad Andre bruger Timer til; men saa er jeg ogsaa skakmat bagefter. Det kommer mig 
tidt ubelejligt. •Masaniello«*) skrev jeg i Sommeren 1885, medens jeg gik og pakkede min Kuffert for at rejse til 
Blokhus; for hvert Stykke Tpj, jeg lagde ned, gik jeg hen og skrev; trods mit prosaiske Sidearbejde bevarede jeg 
Stemningen. < Man kommer til at tsenke paa den Ytring af ham i hans Levned: Digtning, Fortselling, Roman, 
kommer til Syvende og sidst mindre af Iagttagelse og Erfaring end af Grundstemning.! 

Strax naar han havde skrevet Noget, fandt han altid efter sit eget Sigende, at det i kk e var godt; han kunde ikke 
bekvemme sig til at lsese det op for Nogen det vamlede for ham. og han fandt det Hele flout; dog satte han dette i 
Förbindelse med en vis aandelig Blufserdighed, som han kjendte i sin Natur. Han sagde ogsaa paa Tryk, at 
»enhver sand Fplelse har sin Undseelse. < Han paastod, at han manglede Selvkritik, og jeg troer, der var Noget i 
det. I de senere Aar benyttede han mig — og vel sagtens Flere — som en Slags Publikum. Naar der var gaaet 
nogen Tid, efter at han havde skrevet en Fortselling, lseste han den for mig, og idet han endte, spurgte han: »Hvad 
saar< Kunde-jeg da give ham det rette Svar, sagde han: »Saa skal den trykkes«; han mente, at saa kunde Folk i 
Almindelighed nok forstaa den. 

En af hans store Dyder som Forfatter var jo den, at han ikke sagde Alting det kaldte han med Rette uudholdelig 
Trivialitet«. Han sagde Mest ved hvad 

*) Kn af han» efterladte Fortsellinger, sum ban omskrev c* Par Maancder fttr »in Dod, ug aom alt»aa egenlig er 
huru» »idate Arbejde.han fortaug; dette karakteriserede han som *det mellern Linierne liggende Udtryk af 
Personlighed.« 

Han vilde paa den anden Side have Alt udtalt simpelt og ligefrem, med saa faa Midler, saa lidet Sceneri som 



muligt. Han sagde: >Kan De ikke se, at det maa va:re svaert at tegne til mine Fortaellinger, fordi jeg aldrig skildrer 
Personerne i disses ydre T ra: k, aldrig skildrer et Vaerelse med dets enkelte Meubler, men lader den indre 
Karakteristik legemliggjpre det Ydre. 1 den Henseende staaer jeg i komplet Modsretning til de Yngre og kan slet 
ikke synes om deres Maade. Desuden er det min Natur imod med dette evige *Jeg«, der stadig stikker Hovedet 
frem som F o rfae n g c I i g h eds m re rk c. Fejlen hos Nutidsforfatterne er ogsaa den, at de skriver smaa Fortsellinger paa 
samme Maade som store Romaner. 1 disse sidste kan man lade en Side gaa med, som ikke er saa fint udarbejdet; 
men i de fprste skal hvert Udtryk vaere noje vejet, hver Övergång fint og paa vel motiveret Maade 
sainmensmeltet med det Foregaaende, hver Motivering igjen skarpt psykologisk 

— Alt skrevet med den fineste Guldpen.« 

Beviset for hans Kraft var den Korthed, han havde tilegnet sig; den var et Resultat af strerkt Arbejde -han havde 
den f. Ex. ikke, da han skrev »Hjeml0s«. For et Aarstid eller to siden gj en n em I res te han selv denne Roman og 
sagde da: »Jeg havde Lyst til at skrive den om, saa den fik en Trediedel af sin oprindelige Stprrelse, saa vilde det 
blive en god Bog; selv som den er, har den interesseret mig meget nu, da den nresten var ny for mig. Der er vist 
meget Faa af dem, som I re ser den, der forstaaer dtn, som den er skreven, kun Faa, der trenker over, at den hedder 
saaledes og hvorfor den hedder saaledes. Og hvem seer, at Schiptt er mig selv i forblommet Skikkelse?« 

Korthed og Klarhed var ogsaa karakteristisk for hans Tale i daglig Omgång. Alt, hvad han sagde, kom prrecist, 
skarpt, frejdigt, let, uden Famlen, uden at hanspgte efter et Ord eller gjentog noget, uden at han omformede for at 
forklare naermere Alt blev sagt, saa det kunde skrives ned som Monster paa godt Sprog, lians Lethed til strax at 
finde det Ord, der netop udtrykte hans Tanke, var saa stor, at han flere Gange i Selskab, naar han havde holdt 
Tale, hprte Folk sige : Det var godt at maerke, at den var udarbejdet og nedskreven forud, og saa var den i 
Virkeligheden aldeles improviseret. Skrev han derimod en Tale, kunde han slet ikke holde den, og Folk mente, 
han skulde hellere have forberedt sig. 

Man vil kunne forstaa, det irriterede ham at v re re sammen med bredt og vidt talende Mennesker. Han -.igde: De 
er skrsekkelige, disse Folk, som sylter deres Tanker ind i en Masse Ord. Saa niaa jeg til-sidst udbryde: Men 
Herregud, hvad er det, De egenlig vil have sagt?> Jamen, vi sidder da virkelig ikke her for RettenN, har jeg saa 
faaet til Svar. Nej, for det koster Anstrengelse at tale kort; det er mageligere at brede sig timevis og saa alligevel 
ikke faae sagt Det, man vilde.- 

Goldschmidt blev med Aarene mindre og mindre dommende, mindre og mindre talende. Han sagde selv engang: 
Jeg er taus i den Forstand, at jeg aldrig bringer videre, hvad man fortseller mig. Jeg er en Indsp, hvori mange 
Floder have Udlob; men der er intet Aflob.« Han udtalte sig naesten aldrig om Personer. Midt i hans Ligefremhed 
var der noget Fornemt, Tilknappet ved ham, og han havde vist ikke en eneste Ven, for hvem han aabnede sin 
inderste Natur. I »Hjemlos«, siger han: »Man beholder jo Frakken paa, naar man er sammen, sidder ikke i de bare 
Skjorteaermer; saadan bor ogsaa Enhver blandt sine (jmgivelser f0le, at han om sin Personlighed har Lidt, der er 
hans udelukkende Ej endom, og ikke vise alle sine Forhold frem, som Gud har skabt dem - 

Der var engang en Mand, som var kommen ud 

ii*over en vild Ungdom, og han sagde til Goldschmidt: »Jeg har en Fortid, den vil altid skade mig.« 

Goldschmidt svarede: »Aa, det veed jeg ikke! Lad blot vaere med at tale om den, og lev ordentlig!« Senere sagde 
Goldschmidt til mig: »Og nu bliver han ved med at tale om den, han koketterer med denne Fortid og seer at vinde 
Publikum ved selv at dadle den. Fy, det skal man aldrig gjore!« 

Goldschmidt holdt ikke af Selskabslivet. »Nej Tak, De skal ikke bede mig i Selskab,« sagde han; »kun de, der 
ikke have Mod til Selvfordybelse, til at tage raske Greb i deres eget Indre, kun de ynde Selskabslivet, hvor man 
lever paa det Lose.« Festmaaltider vare ham ogsaa ubehagelige, og dog gkedede han sig forrige Aar ved at vaere 
Deltager i Studenterjubilaeet for de 50 Aar, ved hvilken Lejlighed han blev saerlig haedret. Han vilde nok komme 
ud til Venner, hvor man ikke forlangte, han skulde have Kjole paa, og hvor han havde Lov til at baere Kalot, 
hvilket han ikke fandt det sommeligt at vaere ifprt i Selskab. Han spiste gjerne sammen med en Tre-Fire og fik 



sig bagefter en L'hombre eller Whist, og saadanne Spillepaitier havde han ogsaa ofte i sit Hjem, hvor f. Ex. 
Vilhelm Wiehe har hprt til hans Spillegjasster. Hans Princip varTarvelighed, og skjondt han spiste med Appetit 
og tyggede meget stänkt, saa man ret maerkede Kjse-berne, holdt han ikke af sserlige Finesser i Maaltidet, og han 
talte livlig, medens han spiste. I »Breve fra Koleratiden« siger han: »Det v te re sagt til A ire for utallige 
Husmpdre, der give en Gjaest et kvsegende Maaltid, at hun, Husmoderen, er en Del af Bordets Spise og Drik, en 
vsesenlig Del. Vorherre fri os Mennesker fra, at vor Tunge og Gane nogensinde skulde vsere uden Förbindelse 
med 0je og0re, ja med Sjselen. Det Menneske, der ikke kan spise med Sjselen, har aldrig vseret til et godt 
Maaltid.' 

Goldschmidt vilde i sine senere Aar helst levestille og ensformigt. Sin Faders »sselsomme Trang til ;it vsere ene« 
kjendte han godt. Man sagde: »Hvor har jeg dog forandret mig! I min Ungdom tlyttede jeg hvert 0jeblik; nu 
kunde jeg ikke tsenke mig noget Skraekkcligere. 1 min Ungdom skulde jeg näppes; nu holder jeg af Fred. Mit 
Blod cr nu kommet ganske i Ro; i min Ungdom var det saa viltert, at jeg ikke kunde ligge rolig i min Seng og 
sove, mit Hjerte bankede for staerkt, jeg var revolutionair lige til Fegemet. Men midt i alt Det kan jeg dog aldrig 
huske, jeg har hadet, selv ikke i den Periode, da jeg blev mest forfulgt. Ja, maaske dommer jeg ud fra mit 
nuvaerende Standpunkt, hvor jeg spger at formilde og forsone — ikke saadan, at jeg er en Pjalt, men saadan, at 
jeg altid tanker paa, at jeg snart skal dp. Til mit 60. Aar vendte jeg Ansigtet mod Fivet, efter den Tid har jeg 
vendt det mod Dpden.« 

I »Arvingen siger Goldschmidt; »Hvad cr et Menneske? Det er et Vasen, der skal dp saadan, at det kan 
gjenopstaa.« Paa dette Grundlag levede Goldschmidt i alle sine senere Aar, altid ventende Dpden, altid strabende 
efter vel forberedt at kunne mode den Derfor sagde han: -Jeg vil ikke sige, jeg er indifferent for hvad der bevager 
Tiden, men — det interesserer mig ikke meget.« Han har i sin Tid sagt, at Menneskene af fprste Klasse erc de, 
som staa i Fremgangens Tjeneste og bidrage til, at Gud voxer i Verden. Og det blev han ved med at sige; men han 
mente ikke, at Alt i Nutidens Bevagelse robede Fremgang. Han var ikke udenfor, hvad der rorte sig i Tiden, han 
holdt paa, at »enkelte Mennesker aldrig staa ene, men ere Bprn af deres Tid og deres Omgivelser«; dog folte han 
sig undertiden fjern fra det Nye og maerkede, at han paa mange Maader horte noget Forbigangent til. Meget af 
hvad der fremkom som noget hidtil Uhort, havde han oplevet laengst tilbage, og han maatte bekjende, at 
»Ungdommen altid bilder sig ind, at den Erfaring, denhar gjort, er en Opdagelse, som ingen Anden kjender.« 
Meget af det helt Omkalfatrende vilde han slet ikke have med at gjore. Han sagde: »Fad os sige, at 
Menneskeslsegten med sin Histore cr 6000 Aar gammel, og at den i al den Tid har havt een Grundlivsanskuelse 
med tusinde Variationer, saa takker jeg Gud, at jeg nu, da den synes at skulle afloses af helt ukjendte 
Livsprinciper — at jeg saa nu er bleven 67 Aar gammel, for saa behover jeg dog virkelig ikke at tage saa 
synderlig Hensyn til dem.» — En anden Gang (Oktbr. 1885) sagde han: Hvorfor skulde jeg udgive Bpger? Jeg 
faaer ikke et stprre Navn, end jeg har; maaske jeg snarere pdckeggcr det, jeg har. Og desuden: jeg er for god til at 
udgive Noget i det snausede Virvar, som nu karakteriserer Litteraturen. Skulde jeg lade mig besudle af vore 
Dages Recensenter! Fra en af Siderne bliver man jo nutildags altid skjseldt ud. Jeg har Meget liggende, jeg er 
endnu en rig Mand; men lad det ligge! 1 Ugeblade, i Tidsskrifter, siger man. Ja, de bejler nok til mig, jeg faaer 
idelige Anmodninger, og de sender mig Alting gratis for at faae mig til at gaa i Tpjet. Men siig mig, hvor skulde 
jeg med Sandhed kunne skri ve? Der er ikke et eneste Sted kengcr, hvor det passer mig at tage Ordet. Jeg staaer 
udenfor det Hele.« I Maj 1885 sagde han: »Jeg kan jo dog godt tilstaa, hvad jeg mener; de Unge efterligner mig 
ofte; naar jeg saa endelig engang selv vilde udgive Noget, vilde de vel sige, at det er mig, der efterligner dem. 
End-skjpndt — det kunde saamsend vaere ganske morsomt!« 

— Da han havde lsest en Rsekke Artikler fra Norge, som en af vore bekjendte yngre Forfattere havde skrevet i et 
af vore Hovedblade, sagde han: »Jeg forstaaer ikke mere min Tid, og det vil igjen sige, at den heller ikke 
forstaaer mig; man vil snart sige, jeg gaaer i Barndom. Naar man i et af vore Hovedblade faaer Lov til at skrive 
alenlange Artikler af den Art, saa maa man jo antage, det gjpr Lvkke, siden det gjen— ly — 

tager sig hver Aften. Jeg finder det slet; men det er naturligvis min Fejl det skal blot lsere mig, at jeg i kk e skal 
uilgive Noget, for jeg kan ikke paa langt nser vinde med det Möderne. I min Ungdom var der to Slags Publikum, 



saa opstod der et tredie, som ikke kunde t'aac Alt voldsomt og drabeligt nok; nu er der kommet et fjerde 
Publikum i Lseseverdenen; jeg har til N0d kunnet skrive for det tredie. det fjerde forstaacr jeg mig ikke paa; for 
det skriver saamangc möderne Forfattere, og til min Forbauselse gjor de Lykke. I min Tid gjorde man Lykke ved, 
hvad man ikke sagde; nu skal Alt siges lige ud og saa udforligt som muligt; det forstaacr jeg mig ikke paa.- 

Om Kielland sagde han: 'Jeg kjender meget Lidet af ham, jeg kan ikke laese det, hans Maadc at skrive paa er 
mig imod. Flan er meget venlig imod mig, men personlig finder jeg ham for yderlig. 

Om J. P. Jacobsen ytrede han: Jeg finder ham umaadclig begrandset. Det har interesseret mig meget at laese hans 
efterladte Digte og Udkast, fordi jeg deri har faaet stadfaestet, at Alt laa faerdigt i ham i Ungdommen; det var 
aldrig blevet til Andet eller Mere.« 

Om Georg Brändes hprte jeg ham flere Gange tale. 1 lan sad i min Stue og laeste, hvad Brändes efter Kaa-lunds 
Dpd havde skrevet i »Politiken« om denne Digter. 

Ja, jeg er ikke enig med ham, sagde Goldschmidt, da han var faerdig, >men det er et meget begavet Menneske.= 
Lidt efter fortsatte han: >Gud vccd, hvordan han vil skrive om mig, naar jeg engang er d0d.« Jeg: »Maaske slet 
ikke.« Han: ‘Jo vist vil han saa!« Jeg: »Saa kan De jo i hans -Kritiker og Portraiter« se, hvorledes det vil blive.« 
Han: »Det har jeg aldrig laest.« Jeg: >Er det muligt?« Han: »Jeg var lige ved det; men da det blev mig klart, at jeg 
aldrig vilde svare paa det, bestemte jeg, at jeg heller ikke vilde laese det.« Jeg: »Det lyder meget overlegent.« Han 

Jeg betragtede det som Tidsspilde, og det kunde vaerevildledende.« Jeg: »Jamen, det maatte dog interessere Dem, 
da De anerkjender Brändes’ store Begavelse. Han: >Vist saa! Men nu bliver De forundret over, hvad jeg vil sige: 
Jeg har altid en bestemt Fplelse af, at han staaer paa mine Skuldre. Jeg taenker: Er det Blods-slasgtskab, eller 
hvad er det? 1 »Tilskueren« har jeg nylig hest hans Indtryk fra Polen. Det er Salonindtryk, gjennem hvilke han 
vil gribe Livet, der staaer udenfor ham. Altid vil han have fat i Livet, men griber det aldrig uden fra Studerestuen 
eller Selskabssalen. Dette Stykke, jeg her taler om, er godt skrevet og slet skrevet, godt fortalt i det Hele, slet, 
hvor hans Jeg kommer med — og saadan er det i alle hans Skrifter. 

Jeg traadte ind i Balsalen.« Kan han da slet ikke se, at i det Ojeblik, han siger det, kommer det Komiske med — 
man leer. Men hvad det Hele var, jeg vilde sige: Naar jeg 1 teser dette Stykke polske Erindringer, troer jeg, at jeg 
selv har skrevet Meget af det, eller at han, inden han begyndte at skrive det, har gjennem-kest f. Ex. mine 
»Pariserskildringer«. Men trods dette, saa indrommer jeg, at Brändes i ethvert Tilfselde er en betydelig Mand, der 
ikke maa behandles med Stilet, men med Hammer.« 

Om Goldschmidts Stilling til den nyere Retning i Malerkunsten kan jeg kun fortaslle, at da jeg i Foraaret 1887 
gik med ham paa Charlottenborgudstillingen, sagde han: »Hvis jeg lever en fem—sex Aar til, vil jeg vel faae at 
se, at den danske Kunst indskranker sig til en Fremstilling af Kunstnerne selv og deres Venner blandt 
Kunstnerne i alle mulige Situationer, og dermed Basta. Saa har vi Klikken paa H0jdepunktet.« Han sagde 
endvidere, idet han vendte sig fra et meget möderne Billede: »Da alle disse nyere Malere kan smigre sig ved et 
saa stort Parti Venners sserdeles Bifald, saa kan de vistnok undvsere mit.« 

Ofte fik man dog Lejlighed til at gkedc sig over, hvor venlig han kunde stille sig til de Unge. I Marts 1886 sagde 
han: »Jeg har n re sten glemt, at ogsaa jeg t r Digter Jeg kan i kk e hamle op med de Unge. Da jeg dertil svarede: 
»Eller De vil ikke?’, udbrod han venlig: Der er gode Krafter oppe i dem; jeg har f. Ex. nylig i Tilskuerens« 
sidste Hefte laest en Novelle af en af de Unge — det cr ypperligt.« 

Han stillede sig i kk e ofte streng lige overfor det Nye, han laeste; men han fandt det smaat i Sammenligning med 
det gode /Fldre. For at ironisere hermed skrev han for en Del Aar tilbage en Nutidsfortaelling i Sagastil. Den laa 
laenge, og han vilde ikke offentlig-gjore den, da han mente, at snart Den vilde fole sig truffen, snart Den. For kort 
Tid siden, da han i nogle Dage laa syg. kom jeg op til ham, og han var da meget livlig; det er, fordi jeg har fundet 
paa, at den gjaslder hverken Den eller Den, men mig selv; derfor skal den nu trykkes, den skal med i Samlingen 
til Efteraaret.« 

1 Marts Maaned 1882 horte jeg ham udtale sig saa-ledes om Tiden og Ungdommen: »Jeg aergrer mig ikke over 



Tiden, da jeg ikke kan taale at argre mig, og jeg seer Fordele ved den, blandt andre denne, at nu kan Ingen vare 
indifferent. Alle maa tage Parti, Alle maa med i Striden, og det cr Liv. Lad dem kun slaas, lad Mening staa mod 
Mening og udkaempes af fuld Overbevisning — deri bcstaar Livet. Lad dem kun tage fejl, lever de, saa maa de 
b0de for det, de maa med deres senere Liv afbede Fejlene, og de ender med at resignere, og det er det Hojeste, et 
Menneske naacr til, ikke Fortvivlelse, for det cr det Laveste, incn denne ydmyge Erkjcndclsc af sin Afmagt. Jeg 
dommer ikke Ungdommen haardt, langt fra saa haardt, som jeg maa domme mig selv og mine Samtidige i vor 
Ungdom. Vi stod lettere; thi vi voxede op i et Folk, der havde Ha ab. Hvor kan man domme en Slagt, der voxer 
op 1 et Folk, som tvivler paa sig selv og sin Fremtid, hvad skal en saadan Ungdom me res ved,, hvor skal den 
begejstres, faae Tillid og Tro, /Frbodighcd ogMod,hvor kan man domme den, naar den viser sig negativ, 
gammel, uglad? Nej, saa dommer jeg snarere en /Fl dre som Henrik Ibsen Han skulde v re re ung; men han cr 
bleven gammel for Tiden. Det er Hovedfejlen i »Gjen-gangere-t, og derfor er de t mig et ubehageligt Arbejde.« 

Langt mere end med de nyere Ting beskseftigede Goldschmidt sig med det gode Gamle. Sidste Vinter han 
levede, sagde han: »Jeg er kommen tilbage til at kescGocthc—hambliverman aldrig faerdig med. Jeg har hest 
>Wilhelm Meister«. Formen gouterer man i kk e kengcr, men Indholdet cr märkvärdigt; Alt hvad der beskaftiger 
Nutiden, ligger deri. I »Faust« ligger gjemt alle de Romaner, som nu skrives.« En Tid efter sagde han: »Hvor 
Goethe dog cr raa, f. Ex. i sine »Romischc Elegien«; men det seer tint ud i den elegante Form. Var jeg endnu 
Redakteur af »Nord og Syd , vilde jeg skrive en Artikel herom og da afklade Elegierne, saa de stod rent 
prosaisk, og saa sige: »Ja, undskyld, mine Damer — men De er jo nu for Tiden vant til saa starke Sager, at De 
vel nok kan taale det. Jeg vilde blot vise Dem, hvorledes Nutiden virkelig ogsaa i den Henseende ligger gjemt i 
Goethe.- 

I Politik stod han ikke paa noget af Partiernes Standpunkter. Han holdt til Stadighed »Berlingske Tidende« og et 
enkelt Kvartal af »Morgenbladet* eller »Dagbladet«. Daglig lasste han »Times«, som han i mange Aar var 
Abonnent paa, ligesom paa »Revue des deux mondes«. Hvad der forresten foregik herhjemme fik han mest at 
vide gjennem sin h0jt skattede og fint forstaaendc S0ster Ragnhild, hans Veninde og Husfaslle, der i de senere 
A ar var hans Mellemled med Verden udenfor, og der som Forstanderinde for »Kvindelig Laeseforening« havde 
direkte Adgang til Alt, som udkom; hendes Dom var ham meget vaerdifuld, han beundrede hendes Förnuft, han 
folte sig i starkt aandeligt Slasgtskab med hende. Hver Dag kunde hun meddele ham, hvad han burde vare 
bekjendt med.Var (ioldschmidt mest dragen mod H0jre eller Venstre > Det cr vanskeligt at svarc paa. Jeg har 
hort ham sige, at Venstre angaaende de provisoriske Love kun havde en eneste Udvej: at gaa til Rigsretten; vilde 
de ikke det, erklarede de sig indirekte for fallit og havde tabt deres Spil. Forsvarssagen var han Tilhanger af, og 
den frivillige Selvbeskatning til Fordel for den st0t-tede han med et efter sine Forhold betydeligt Bidrag. Kor 
ikke lang Tid siden tilbragte han en Tid i en jydsk liv. hvor han med lige Venlighed holdt Omgång med krasse 
Hojre- og Vcnstre-Mand. Han blev indbudt til den konservative Förenings Fest og modtog Indbydelsen paa den 
Betingelse, at han vilde vare ubemarket. En af de Styrende kom under Festen til ham og bad ham tale; 
Goldschmidt svarede: Ja, det skulde jeg saamand gjerne; men det Eneste, jeg kunde og vilde tale for, var maaske 
ikke vclscet.« — >For hvad da?« spurgte man. »For den almindelige Valgret,« svarede han; »den har jeg 
svarmet for lige fra min Ungdom og gjor det endnu — >Ja, det vilde maaske blive misforstaaet,« mente man. Og 
han kom saaledes ikke til at tale. — Da han senere lovede at holde en Oplasning i Byens Borgerforening, som 
bestod atHojre-lblk, gjorde han det til en Betingelse, at tiere Venstre-mand skulde indbydes, og dette skete. I 
Begyndeisen af 1885 erklarede han, at hvis han var udovende Foli-tiker, vikle han i Principet staa vedSidcn af 
Socialist-fprernc; det vilde kun vare deres Personer, der skrammede ham bort. »Ingen Familie burde have Mere 
end 4000 Kröner at leve af; de ovrige skulde overgives Almenheden.« Dette svarer til en Ytring af ham paa Tryk: 
»Man har i kk e Lov og Ret til Andet end det, der behoves, for at Legemet kan bare og tjene Aanden. Alt 
Överflödigt giver Legemet Övervägt, og saa forer det Ene til det Andet, til Letsind, Haardhed og Vellyst.« -Han 
var en godgjorende Mand, men i al Hemmelighed; en Bon om Hjalp, som han saae i en Avis, kunde rörchans 
blpde Hjerte, og han gik da selv og bragte sin Gave; derfor har jeg tilfaldigvis selv havt Syn for Sagn. — Direkte 
vilde han i alle de senere Aar Intet have med Politik at gjore, ogsaa fordi han mente, den var ifard med at 



0delsegge Litteraturen. 

Goldschmidt vilde vsere fri, og han var altsaa ikke selv et Bevis paa sit ovenfor anfprte Udsagn, at Alle i disse 
Tider maatte tage Parti. Men saa vandt han heller i kk e den fulde Hengivenhed, som den Mand erhverver, der helt 
slutter sig til et Parti. Den, der er retfserdig, hprer ikke til noget Parti, og saa synes de alle, han er deres Fjende; 
thi saaledes ere nu engang Partierne — de siger: »Alt eller Intet!« Men han trostede sig ved at tage Parti med 
Sandheden, »alle tsenkende Aanders Fsellesgods.« 

Goldschmidt opgav Politiken og ofrede sig for Poesien, i hvilken han foltc sig »beslsegtet med Folkets gode 
Instinkter,« og herigjenncm vandt han Folkets Sympathi. Ja, og dog ikke saaledes, at han blev en folkelig Digter, 
hvilket han saa gjerne vilde have vaeret. Han havde stor Sympathi for detFolkelige.og denne knyttede ham med 
levende Interesse til Folkehpjskolerne. En Aften kom en Fremmed og ringede paa hans Dpr; Goldschmidt 
lukkede selv op. »Jeg skulde bringe Professoren en Hilsen fra Askov,« lpd det. — »Velsignet v re re Den, som 
kommer i Askovs Navn! « udbrpd Goldschmidt; »vil De blive her og drikke The med mig?« — Han kunde ikke 
noksom prise Livet paa Askov Folkehpjskole; »man har det fortraeffelig der,« sagde han. Da en norsk Forfatter 
engang i Goldschmidts Naervserelse gav sig til at rive Danmark ned, afbrpd Goldschmidt ham og sagde: »Hpr nu 
lidt! Hvad kjender De egenlig i Danmark? Har De f. Ex. v re re t paa Askov?« Nej, det havde Vedkommende da 
ikke. »Jamen, tilsidst ender det vel med, at De ikke kjender Noget af Det, som er det nuvrercndc Danmark.« 

Paa sit f0r omtalte Bes0g i en jydsk By indlededehan sin Oplresning med ct lille Föredrag om Byen og sagde da, 
hvorfor han syntes saa godt om den. Blandt Andet udtalte han da ogsaa, at han havde hort en Rsekke Föredrag 
paa Byens Hojskole og her havde maattet f0le /Frbodighcd for et Aandsliv, der blev forkyndt med den hojestc 
Alvor. Ved denne Ytring bojcdc han sig ned mod den tilstedevaerende Hpjskoleforstander. som var Venstremand. 
Han mente selv at turde se et Bevis paa, hvor strerkt hans Hyldest til en Venstremand midt i en ivrig Hpjrekreds 
havde slaaet ned, i den Omstsendighed, at ikke et eneste Menneske senere nrevnede et Ord til ham derom. — Selv 
traadte han flere Gange ydende op paa bemeldte Hojskole; men det blev ham en Skuffelse, som altid naar han 
vilde t ra: de i direkte Förbindelse med det Folkelige. Ved Oplrcsningcrne paa Skolen havde han en Fplelse af, at 
han aldeles ikke slog an. Han sagde: »De Mennesker, som er vant til at faae Alt udtvseret og gjentaget mange 
Gange, kunde slet ikke v re re med til dette Korte, dette, som de ikke saaledes kunde tage og f0le paa, og naar jeg 
var frerdig. troede de fprst, jeg skulde til at begynde.« Han Ireste her blandt Andet saadanne smaa fine Skildringer 
som »En lille Dreng, og »En lille Pige«, nogle af de Fortsellinger, som laa efter ham til Udgivelse. 

Goldschmidt havde aldeles intet dramatisk Talent, og for saa vidt var han slet ikke Oplreser. Han tog sine Briller 
af og meddelte En saa, hvad der stod paa de smaa Oktavark Postpapir. Naar man saaledes hortc ham foredrage 
sine Fortsellinger, foltc man, at det var en fpdt Forfatter: Forfatterskabet var ham naturligt, det faldt ganske 
sammen med hans Vaesen, han lreste, aldeles som han talte, og skrev, som han handlede; ogsaa derfor holdt han 
saa stserkt paa, at hans Frembringelser vare Virkelighedsskildringer. 

Selv mente han, at han kun kunde oplsese »Slaget ved Marengo Da Overlsereren ved den f0r omtalte jydskeBys 
Skole kom og sagde til ham: »Det er fprste Gang, en dansk Digter opholder sig her; vil De holde Oplsesning for 
os?«, var Svaret: »Jeg kan kun lsese een Ting, og det varer kun ti Minuter.« — »Nu ja, det er ogsaa godt.« Saa 
lseste han »Slaget ved Marengo.« — Ja, og saa sagde han, at han kunde oplsese sine jodiskc Fortsellinger, navnlig 
»Simon Levi«; »dem laeser jeg fortrinlig, men skjondt jeg ikke er meget J0de, kunde jeg dog aldrig stille mig op 
og lsese dem hpjt for Publikum, ilden at jeg med det Samme gjorde mig til Bajads; jeg kan mellem fire Vsegge 
lsese disse for Dem, men ikke videre.« 

En af Grundene, hvorfor Goldschmidt vsegrede sig ved at holde offentlige Oplsesninger, var, at han savnede 
legemlig Kraft og Stemme; i sin Tid havde han aftalt med Skuespiller VilhelmHolst.at denne skulde lsere ham at 
lsese op og bruge Lungerne rigtig; men det blev ikke til Noget; senere beklagede han meget, at han i kk e havde 
uddannet sig kunstnerisk i den Retning: lseser jeg nu, cr det ren Natur, uden nogen Beregning, og saa slaaer 
Meget galt i 0jeblikket — Alt bliver tilfseldigt.« 

Goldschmidts Kjserlighed til det Folkelige stod aabenbart i Förbindelse med hans segte Danskhed. Han drog 



meget rundt i andre Lande; men dette styrkede kun hans F0lelse som Dansk. Hvor varmt elskede lian ikke vort 
Sprog, som han dyrkede med Kjaerlig-hcdens Mesterskab! Blixen Finecke bad ham engang om, at han vilde lsere 
ham at skrive rigtig Dansk, og fik da til Svar: »Skriv aerlig og frit ud af Deres fuldeste Overbevisning, og 1 reg 
Fljertelag deri; saa skriver De ogsaa godt Dansk, hvis De da er rigtig dansk.« Til mig sagde Goldschmidt: »Jeg 
finder, at det engelske Sprog egner sig fortrinlig til at udtrykke bred Humor, hvorimod det danske og franske 
ypperlig lader sig bruge til en fin Blanding af Alvor og Skjemt. Saaledes taler jeg ogsaa altid paa Dansk, det 
karakteriserer min Tale,og derfor men ur jeg, at jeg taler i Sprogets Aand. Men maaske er Nuancen tidt saa fin, at 
jeg ganske bliver misforstaaet af Folk, .som ikkc noje kjendermig. 

Goldschmidt elskede ogsaa vort danske Flag, vort Dannebrog. Han fortalte inig ifjor om, hvorledes han under et 
Bespg i Jylland havde vseret ombord i vore Orlogsfartojcr Jylland og »0rnen«; han sagde: »For mig er det 
overordenlig hpjtideligt at trsede ind paa et dansk Orlogsskib og mode Dannebrog; den Dag det skeer, har - jeg 
oplevet Noget, jeg gaaer hjem med en Fplelse af at have levet. 

I Litteraturen satte han ogsaa det danske Praeg h0jt. Som Den, der var med at uddele det anckcrske Rejselegat, 
holdt han stasrkt paa, at det burde gives f-inar Christiansen, fordi denne er et segte Skud af »len gamle danske 
Litteraturstamme, som saa lsenge har vseret kuet af udenlandske Plantninger 

Jeg berprte for Goldschmidts mange Rejser; disse indskrsenkede han med Aarene, saa at han kun af 
Helbrcdshensyn drog afstcd til Badcstedcrnc eller i littcraire 0jemed til Universiteter eller herde Folk. 

Mere og mere holdt han sig til sit stille Hjem, som i alle de senere Aar var paa Hjprnet af GI. Kongevej og St. 
Knuds Vej, iste Sal, hvor den runde Altan gaaer omkring Hjprnestuen; denne Stue var hans Vserelse, og ved 
Siden af denne, ud mod GI. Kongevej, var hans Sovekammer paa eet Fag. Stuen var - gammeldags meubleret og 
stod ens Aar efter Aar. Tilvenstre for Sovekammerdpren fandtes Sofa med Bord og Stole om, saa tre Fag 
Vinduer i Rundingen ud mod Vejen; paa begge Sider af det fprste stod Etagerer med Upger, Vaser og Lignende, 
hvorimod det sidste var blsendet, og foran det, lige for Sovekammerdorcn, stod hans store Skrivebord med smaa 
Sideskabe; mellem dette og Doren ind til Dagligstuen fandtes hans Bogskab; men det var ikke mange Bpger. han 
ejede. Mellem de to Dpre - Flpjdpre var et Konsolskabmed Boghylde over og demsest Kakkelovnen; hans Seng 
stod i Sovekammeret lige for Dpren. Hans Plads, naar han heste, var i en hojrygget Lsenestol ved Bordet; han 
vendte da Ryggen mod Vinduet, og han brugte ofte en Gyngeskammel til at hvile Benene paa. Kom man uventet 
ind i Stuen, stod han ofte sidelsens bag sin Lasnestol og saae frem for sig ud ad Vinduet; naar han samtalede, 
lrencdc han sig ofte bagfra frem over Stoleryggen; förresten gik han ogsaa meget op og ned ad Gulvet. Over hans 
Sofa hang et malet Portrait af hans Moder og et stort Fotografi af hans Spster Ragnhild. Mellem Skrivebordet og 
Bogskabet hang et stort Fotografi fra Monte Pincio og ct af Venus fra Milo, paa den anden Side af Bogskabet 
hang Billeder fra Vordingborg og Engels-borg i Rom. I hans og Spsterens faelleds Dagligstue lagde man Mrerke 
til et stort Fotografi af Bjprnstjerne Bjprnson med dennes egenhsendige Underskrift. — Naar man ved Foraars- 
eller Sommer-Tide sad i Gokl-schmidts runde Stue, og man saae ud ad Vinduet, var det ganske, som om han 
boede midt inde i en Skov: til alle Sider faldt Blikket ud over fulde Trsekroner. 

Goldschmidt levede regelmressigt til det Minutieuse. Sommer og Vinter stod han op Kl. 6, hyllede sig saa i et 
vaadt Lagen, hvorefter han bearbejdede sig med Hestehaars Handsker, klredtc sig paa, drak en Flaske 
Mineralvand og gik til Frederiksberghave. Han var borte akkurat en halv Time, kom da hjem — om Vinteren i 
Mprke — for i sit eget Vaerelse at drikke Kaffe med /Eg til. Saa arbejdede han til 11 '/<, barberede sig da og fik 
saa sin Frokost bragt ind i sit Vaerelse. Mellem i og 2 modtog han Visiter og gik derpaa en Spadseretur — enten 
ad Frederiksberg eller 0sterbro til — hvorpaa han kom hjem til Middag praecis 3V2. Efter Maaltidet sov han til 
Kl. 5 og tog da atter mod Bespg til 6, hvorefter han — med Undtagelse af den seneste Tid — igjen gik en Tur, 
mest i Frederiksberghave. Han sagde: »Jeg er glad ved at bo i Naerheden afFrederiksberg, og jeg spger, saa tidt 
jeg kan, at v re re i Alleen ved Kirken, naar Bedeslagene Fredsslagene lyder. Det cr hellige Slag, der siger: »Nu 
skal der v re re Fred paa Jorden«, de indvier En til at tilbringe en god Aften.- Saa kom Tusmorket, og med det 
Stemningen. Han siger jo i »Ravnen : Det Ord Tus-morketiden indeholder tre Bind Digte. Baadc om Morgenen 



og om Aftenen kunde han komme hjem fra sine Ture og sscttc sig til at skrive ned. Maaske mest dog om 
Sommermorgener; thi som der staaer i 1 Ijcm-los : Paa en Sommermorgen er Naturen som en stille, Hitlig ung 
Husmoder, tler varetager sin store Gjerning og meddeler Indtrykket af Sindsro, Kraft og fremsti-gende Glsede. 
Det var jo netop denne Stemning, han bchovede til sin Digtning. 

I de senere A ar kom der ikke Mange i Goldschmidts Hus; han holdt mest af Ro. Han sagde engang: Paa Rejser 
kjorer jeg helst paa förste Plads; der kan jeg blive alene, og jeg kjender ikke noget Selskab, tler er saa godt som 
mit eget. Han var heller ikke at formaa til at kjore i Omnibus eller Sporvogn; skulde han kjpre, tog han en 
Droske. Han vilde kunne vad ge sit Selskab, men helst vsere alene. Ingen i hans I Iu-> kom ind i hans Stue, uden 
naar han ringede eller selv kom og kaldte. Og dog var han som for sagt en Menneskeven. Han kunde se sig glad i 
Personer, han modte paa sine Veje, og han kunde faae dem kjser. »Jeg er kommen til at holde saa meget af mange 
Mennesker igjennem Partiet mellem Tindingen og Ojet, sagde han; -der ligger n te sten Mer end omkring 
Munden.* Skjonheden fsengslede ham, og for ham var efter hans egne Ord den virkelige Skjonhed uadskillelig 
fra Sundhed og Kraft Engang sagde han med det mest straalende Ansigt: Idag gik jeg paa Hauchs Vej. En ung 
Pige spadserede forbi mig. Hun slog et Par store, rigtig violblaa Ojne op paa mig. Jeg havde nser standset og sagt: 
'Nej, lad mig dog se engang ind ide prsegtige 0jne«, ja, for det var de, og man seer ellers aldrig saadanne rigtige 
violblaa 0jne.* 

Goldschmidts rene og dybe Sands for Kvinden kunde dokumenteres gjennem talrige Uddrag af hans Skrifter. = 
Man kan kun af Kvinden lsere at blive Mand,« og »Det »ewig Weibliche« lokker indtil Dödsstunden de poetiske 
Maend«, sagde han. Men han selv havde ogsaa 

— i alt Fald som Forfatter — meget stserk Tiltrsekningskraft for Kvinderne. Det fik han sserdeles mange Beviser 
paa gjennem talrige Breve, som det smukke Kjon sendte ham baade anonymt og aabenbart, og eventyrlige Ting 
oplevede han i saa Henseende. Sligt afviste han ikke uden videre. Fremtiden vil sikkert engang gjore Publikum 
delagtig i en interessant Brev-vexling mellem Goldschmidt og en Dame: Clara Raphael. »Var hun forelsket i 
Dem?* spurgte jeg ham engang. -Det maa der vel svares Ja til«, svarede han med en Fysning over sit Ansigt. 

Man har beskyldt Goldschmidt for Sserhed. »Sserheden«, siger han, »bestaaer som oftest kun i en Söndring af 
Egenskaber, der ellers pleje at vsere dulgte eller bundne under deres Förening med andre.« Ja, hans Isolerthed 
gjorde ham saer, og det folte man vel navnlig i hans daglige Fiv; men saa hjalp hans Dannelse ham, Dannelsen, 
hvilken han efter egen Erfaring definerer som »den udviklede Evne til at vsere opmaerksom, opfatte og tilegne sig 
en Tanke, vsere selvstsendig i sin Dom, ville Noget, om og noget ganske Fidet, paa Aandens Gebet.« Det at vsere 
pedantisk hadede han; han sagde, at »en Pedant er En, der kjender og bedommer Fivet theoretisk,« og var der 
Noget, Goldschmidt satte Pris paa, saa var det vel forst og fremmest det Praktiske, det at vsere med, at tage fat i 
Fivet. 

Var Goldschmidt interessant og befrugtende at tale med — gemytlig, det var han i kk e. Han sagde om 
Gemytligheden, at den er Hjertelighedens Guld, omsat i Smaapenge: Spidsborgerlighedens Valuta. Og han 
vildeikke have noget med Spidsborgerlighcdcn at gjore. Selv ved ct Whistbord kunde han afvise en lille Gemyt¬ 
lighed mellem Spillene. Hvad siger De?« eller »De spiller ud! . lod det fra hans Muml. Han kunde indbyde nogle 
Venner med paa en Skovtur, hvor han var rn udmserket Vsert, han kunde endog spille en Pot Kegler, men - 
gemytlig, det var han ikke. Her taler jeg om den populaire Betydning af Ordet; paa anden Maade havde han 
meget Gemyt: han ejede ct varmt Hjertelag. Hans Deltagelse kunde vsere saa velgjorende, fordi han var sund og 
hjertelig. Jeg kan ikke lade vaere at fortselle, at da mit Hus engang var stserkt bc-f.engt med Difteritis og Ingen 
maatte komme derind, ringede det paa Doren, og det var Goldschmidt. Jeg vil ind til Dem, jeg vil se, hvordan De 
har det, sagde han. Jeg bad ham om endelig at gaa, jeg holdt stserkt igjen, men han vilde ind. Saa trak han sin 
Handske af og sagde: Her cr min Haand! Dc skal se, at De ikke c r lukket ude fra Venner. Jeg cr i kk e bange for 
Smitte.-Og som han selv kunde vsere hjertelig, vsere det sagt til hans A3re, at han trsengte til Hjertelighed. Han 
sagde: Naar man har provet Hjerteligheden, saa cr Hofligheden kun I.igct deraf.- 

»Noget dulgt Barnligt folger altid Geniet, selv til (iraven. Det er hans egne Ord, og Mange ville vel mene, at 



denne reflekterende Mand intet Barnligt havde ved sig. Men saa tager man fejl. Det var tvertimod indtagende at 
se ham tale med Born, drage dem til sig, forsere dem en lille Gave, han bragte med, og gaa ganske ind paa deres 
Forestillinger. Han talte raskt, djtervt, friskt til dem, isser naar det var Drenge; hans Mening var, at »en Dreng skal 
vsere naturlig, glad og djaerv.« Noget Andet er det, at han, Eneboeren, kunde blive ncrvcus, naar dc stojede for 
meget, og ikke ret taaltc at have dem stadig om sig. Han vilde have, dc skulde vsere artige, a 

Det Sentimentale afskyede han Han havde tsenktat kalde den Bog, han vilde udgive i Efteraaret 1887, »Mod 
Aften=, men han var bange for, at Nogen skulde finde denne Titel sentimental, og saa var det nok til, at en saadan 
Tanke blev opgiven. 

Man har kaldt Goldschmidt forfsengelig. Jeg vil dog sige, at han ikke satte stor Pris paa at hore. hvor meget hans 
Bogcr lsestes, han gjorde Intet for at skaffe dem Udbredelse i Udlandet, han troede ikke, at man beskseftigede sig 
meget med ham, og han var selv ikke meget beskseftiget med sine aeldre Skrifter. — TErgjer-rig var han; men det 
er ingen Anklage. Lad ham selv svare: »Ethvert Menneske er aergjerrigt; enhver dygtig Mand vil tjene Ideerne og 
i Kampen vinde Hseder og Udmaerkelse; det er en Naturlov.« 

En meget smuk Egenskab ved ham var, at han aldrig bar Nag; om han end ikke godt kunde glemme 
Fornaermelser, saa kunde han tilgi ve, og de t er en Kunst, som saa Faa have bert. — Goldschmidt var stor nok til 
at kunne elske en Modstander, naar han saae, det var en hclstobt Person, der i Sandhedskjaeriighed forte en 
begejstret Kamp for Det, han fuldt ud troede paa, naar han saae hans Dygtighed i Ideens Tjeneste og hans Kraft i 
Vaabenets Brug. Det var Goldschmidts Storhed. Aklrig har jeg hort ham tale ondt om sine Fjender; derimod taug 
han om sine Modstandere. Det var hans Adelsskab. 

Det folger af sig selv, at Goldschmidt var en meget flittig Mand. Han tilstod, at han aldeles ikke kjendte noget til 
den Kunst at kunne drive med Gratie. »Er jeg nogensinde ledig, saa er det, fordi jeg er syg,< sagde han. »Livet 
har aldrig Hviledag for den, der vil erobre det.« Arbejdet var dobbelt helligt for ham, der sagde: »Vor egen 
Gjerning er vor Salighedssag.« 

— Hvor ubeskrivelig stort Arbejde rummes der ikke i en saadan Raskke Bind som »Nord og Syd . Han var da 
ogsaa som Redakteur heraf saa optagen, at der kunde v re re Dage, da han ikke talte et Ord, og naarhan kom ind til 
Middagsbordet, var det, som han slet ikke anede, at han spiste. Det hortc i hans senere Aar til hans stadige 
DrOmrnc, at Korrekturdrengen ringede for at faae Manuskript, og han havde Intet fserdigt; i Dromme foltc han, at 
det gjorde ondt inde i hans Hjerne, men han maatte skrive. Tilsidst var han saa anstrengt, at han opgav denne 
Gjerning og modtog en Indbydelse fra en engelsk Frettcr til at besoge ham i London. Her blev han i to Aar og 
rejste da med Frettcrcn og dennes Hustru til Italien. F.fter denne Rejse blomstrede hans Digtning frem i frodig 
Flor. I lan blev ved med at forske og frembringe til det Sidste. Da han faa Dage for sin Dod blev baa-ren ind i sin 
Stol, 1 res te han der i Macaulays Essays, Leipzigerudgaven fra 1850; efter hans Dod laa Bogen opslaact paa Bacon 
S. 190. Han rummede endnu novellistiske Ideer, som han ikke havde givet Form; isrer plagcdes hans digteriske 
Samvittighed af et Stof, hvis Art var saaledes, at han, hvergang han vilde udarbejde det, blev saa greben, at hans 
Legeme ikke vilde slaa til. Det gik ham nu som i hans Ungdom, da han vilde skrive en Digtning om Saul: naar 
han tog Pennen for at begynde, rystede den överfor det Krempemsessige •. 

Dagen for Goldschmidt sidste Gang rejste til Blokhus, hvilket Sted han gav sig TEren af at have opfundet, og som 
han elskede hojt, gjorde han mig et Bcsog, og Ingen af os anede da, at vi ikke skulde secs mere. Vi kom til at tale 
om ham selv. Han sagde da: Hvad min indre Person angaacr, saa er det ikke let at gjorc Rede for den i 
AarcnesLob. Jeg bestaaer, om Dc vil, af mange afdode Personer, eller rettere: af mange Slsegtled; det ene har fodt 
det andet. Vil De tale arkreologisk, saa bestaaer jeg af mange Lag. Hvad Udvikling er der i kk e forcgaaet i mig, 
fra jeg skrev »Korsåren-, til jeg skrev »Nemesis«! Engang spadserede jeg med Hauch i Fredcriksbergallce, og 
saa sagdelian til mig: De er i kk e som de Fleste af de Andre, der ender, som de begynder; der foregaaer en stadig 
Udvikling, et alvorligt, gjennemgribende Arbejde indeni Dem.s Og det er sandt. Den, der vil skildre mig, maa 
egenlig skildre flere Personer.» 

Et saadant Arbejde som det at folge denne maerkelige Forfatterpersonlighed gjennem hans mange Forgreninger 



har jeg hverken Evne eller Plads til her. Jeg har givet en Skildring af ham, som jeg har kjendt ham i hans senere 
Aar. Jeg har citeret hans egne Ord. Nu veed jeg meget godt, at han siger: »Under Folks 0jne viser man sig i sit 
Resultat, ikke i sit Maskineri;« og andensteds: »Vi tale vel som oftest bedre, end vi ere;« men han til röjer: »Det, 
vi sige, brerer dog Prseget af Det, hvorefter vi strsebe.« Derfor st0tter jeg mig rolig til hans Udsagn som til Noget, 
der i det Vsesenlige er rigtigt. 

Der tindes intet Portrait, som ret gjengiver Gold-schmidts livfulde Person og navnlig ikke hans mserkelige Blik; 
han sagde selv om Billederne af ham: »De ere rigtige i Maal, men ikke i Vregt; de forklare ikke mit indre Vsesen. 
Han var lille, men stänkt og godt bygget og havde smukke, fint soignerede smaa H ten der og ligeledes smaa 
F0dder. Mcnncskeskegtens redlc Racer have altid smaa Htcnder og smaa F0dder«, siger han i »Hjeml0s«. Han 
var yderst proper og altid udmserket godt kkedt, ligesom han yndede at eje meget T0j. Aldrig blev han gammel af 
Ydre, hans Gang vedblev at v re re lige rask og ungdommelig, hans 0jes Lue var lige klar. I de sidste Aar klagede 
han over, at han lettere blev trset, og over Svaghedsfornemmelse i Maven; han hostede ogsaa å la gammel Mand. 

I Nov. 1886 fik han en Forkplelse, som han ikke kunde faae Bugt med, men som helt ud paa Sommeren 1887 
tvang ham til at ligge tilsengs en fire—fem Dage, og han syntes da meget krafteslps; lians elastiske Natur kunde 
dog pludselig faae Kraefterne til at blusse op; den ene Daglaa han ganske hen, nreste Dag den 27 Juni -var han 
ude at spadsere. Han kom da om Eftermiddagen og sagde til mig, der den foregaaende Dag havde seet ham i 
Sengen: »Igaar folte jeg mig meget syg; men da jeg idag gik paa Kjobmagergade, maerkede jeg med Et, at nu var 
det forbi. Den Fjeder, der havde holdt Sundheden nede, sprang op, og nu er jeg rask. Saadan helbredes jeg altid.- 
Krrefterne vare dog faa, og om Aftenen kunde han v re re 'dodtrret Han satte sit Haah til I.uften og Badene ved 
Blokhus, og med sin Spster opholdt han sig der fra 5. Juli til 3. Aug. Men han rejste svagere derfra. Morgenen 
efter sin Tilbagekomst gik han sin Tur som sredvanlig, men da han kom hjem, sendte han Bud efter Lregen, da de 
Smerter i Mave og Ryg, som han allerede for sin Afrejse havde lidt af, vare tagne til. Om Eftermiddagen gik han 
iSeng, og efter Lsegens Anordning blev han gnedet med Kloroform, og da dette ikke hjalp, fik han varme 
Omslag, hvilket heller ikke gav Bedring. Fra Torsdag den 4. til Sondag den 14. Aug. var Tilstanden temmelig 
uforandret, han spiste mange TEg hans stadige Yndlingsspise hver Dag blev han baaren ind i Lrenestolen i sit 
Studerevrerelse, og man troede, det Hele kun var en Forkolelsc, som snart vilde svinde. Om Sondagen Kl. 9'(> 
fik han imidlertid en Blodbrrekning, som gjentog sig i Lobct af Eftermiddagen, og da indsaa man, at hans 
Tilstand var saa godt som haablos. Selv synes han ikke at have mrerket, det var Blod, han kastede op; han troede, 
det var Rödvin og Vand, som han havde drukket — hvi-i det da i kk e var Noget, han sagde for at berolige sine 
Naermeste. Han sov ikke meget Sondag Nat, og hele Mandagen talede han kun lidt, hvilket var paabudt ham; men 
han var klar og rolig, indtil Dödskampen, som var let, indtraf Kl. 41/». Kl. gV» udaandede han let med sine 
Naermeste omkring sig. Hans Son ilerer Laege, holdt sin Faders Haand i sin. Det var sandsynligvis en Mavekraeft, 
der draebte ham. 

Alle, som holdt af ham, maa glaedes over, at han gik bort, inden hans aandelige Kraefter svandt og legemlige 
Pinsler indfandt sig. Han var ikke livsglad. Alt var for ham alvorligt. Intet formaaede han laenger at tage let eller i 
Sp0g, og lykkelig kunde han ikke kaldes. Selv vilde han ganske vist helst d0. Kort f0r sin Sygdom gjentog han til 
mig: »De har ingen Forestilling om, i hvilken Grad jeg beskseftiger mig med Dodcn; den staaer bag ved Alt, hvad 
jeg foretager mig.« En Mand, der levede saaledes, var ikke kenger skikket til Livet. Men han vil blive savnet. En 
mangfoldig Tak skal lyde over hans Grav for den aandelige Rigdom, han har efterladt sit Folk til Eje og 
Udvikling. 

Han har selv sagt: »For Enhver, der d0er, faae vi Andre en Pligt mere.« Maatte vi navnlig f0le det som en Pligt, 
vi havde lsert af ham: at v re re retfserdige, selvstsendige, fordragelige, sandhedskjrcrlige, upartiske, yderlig 
energiske, elskende vort Fsedreland og vort Modersmaal, elskende vore Medmennesker, ivrige for at hjselpe dem 
frem i Udvikling, og maatte vi leve saaledes, at vi altid fple, »der ligger Noget bag ved« — nemlig Dodcn og det 
evige Liv. Fremad og opad! Det var hans Lpsen. 

September 1887. 
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